第01章：回憶

　　火車車窗外，水泥電線桿有規律地壹根根向後退去，不遠處壹塊塊形狀不壹的農田泛著滿滿的黃色，那是油菜花在盛放，在春風裏搖曳著。
　　八歲的林玥坐在靠窗的座位上，壹條胳膊垂放在大腿上，另壹條胳膊擱在小桌板上，用手撐著腮幫子，她這樣微傾著身子看著窗外已經挺長時間了。
　　“玥玥，想吃個蘋果嗎？”坐在旁邊的媽媽輕輕地喚她。
　　林玥轉過身來，搖了搖頭，“媽媽，還要多長時間才到上海？” 林玥也輕輕地說。
　　媽媽笑了，她是個漂亮的女人，白皙的皮膚，忽閃閃的大眼睛，小巧挺直的鼻梁，笑起來有壹對淺淺的酒窩。她擡手理理林玥的頭發，那是可愛的童發，齊眉的劉海下也有壹雙水汪汪的大眼睛，林玥的五官中就數這雙眼睛長得好，遺傳到媽媽的好基因，其他地方就普普通通了。“快了，大概還要壹小時左右吧。”媽媽停頓了壹下，“開心嗎？”
　　林玥朝媽媽笑笑，眨眨大眼睛，輕快地說：“開心。坐火車很舒服，油菜花真好看，和語文書上寫的壹模壹樣。上海壹定很好玩。……還有，可以看到外公、外婆和舅舅了。”
　　林玥壹邊想壹邊將開心的理由壹樣樣擺出來。其實，火車她早已不是第壹次坐了，不算周歲時爸爸媽媽抱著她從杭州到上海給外公、外婆過過目的那壹次，她還坐過兩次到爸爸的老家溫州呢。不過在八十年代初能有這樣坐火車的經歷去上海，對於壹個小學二年級的孩子來說還是挺了不起的呢。還有上海，應該是個大城市，比杭州好很多呢。這年代，“上海”就是個品牌，小小年紀的林玥從大人們的言談中準確無誤地感受到了這壹點。至於將要見到的那三個人，林玥並不那麽感興趣，但是乖巧的小女孩覺得這是這次媽媽帶她來上海的目的——給外公慶祝五十九歲的壽辰，也該作為壹個高興的理由，不是嗎？
　　林玥在說完最後壹個理由時覺得自己似乎看到媽媽含著笑意的眼睛裏黯淡了壹霎那，不過她馬上將這種情緒遮掩了過去，笑著點頭。林玥重又將視線轉向窗外，想著，也許媽媽是有點怕外公的吧。
　　林玥在壹周歲生日那天後就沒再見過外公，所以對他毫無印象，翻看媽媽的舊照片時也沒有外公的影像，只有媽媽和外婆的合影。不過，這個外婆可不是今天將要見到的外婆，林玥的親外婆在媽媽十歲時去世了，外公在媽媽十二歲時又娶了第二任妻子，四年後生下壹個男孩，就是比林玥大十歲的舅舅。在媽媽與爸爸的交談中林玥感覺外公是個嚴厲的人，似乎並不很喜歡自己的父親，微微的，林玥的心裏對這個外公有壹點懼怕。
　　思緒從外公身上漸漸轉到與之有關的那兩個人，雖然林玥有記憶後沒有見過外公，但卻見過外婆和舅舅。三年前的暑假，外婆帶著初中畢業的舅舅來杭州住過幾天。小外公十壹歲的外婆看起來不老，林玥記得她將自己抱在懷裏挺溫柔的搖著，感覺很舒服。
　　“玥玥，來，吃個蘋果。”媽媽的聲音打斷了林玥的回憶，壹只手將壹個已經削好了皮的蘋果遞到面前。林玥接過蘋果，道了聲謝，這才覺得自己撐著頭的手腕都發麻了。
　　活動了壹下手腕，林玥開始啃咬蘋果，也將視線轉向車廂內。也許是快到站了，車廂裏有不少人開始走動：洗杯子的，收拾桌子的，拿行李的……林玥的視線被壹個人吸引住了：烏黑的頭發，白凈的面皮，白襯衫、黑褲子，壹個十五六歲的少年。他這身裝束在這個年代再普通不過，但他勻稱的身材略顯瘦高，雙肩處骨架形態雖然有襯衫的遮掩卻仍能讓人感受到將來這裏會蘊涵的力量。小姑娘林玥是不會體會到這些的，但她的視線確實被牢牢地吸引在少年的身上，因為她覺得他象自己的舅舅。
　　那個三年前出現在林玥面前的少年也有烏黑潔凈的頭發，穿白色短袖襯衫和黑色長褲，白凈的臉上有清晰明朗的五官，看著林玥的眼睛——呀，林玥專註地盯著離開自己兩三排座位的少年，希望他擡眼看看自己，莫名其妙地有壹種想確認的情緒在林玥心裏翻騰。
　　眼前的少年感受到了來自某處的註視，將頭擡起，迅速地捕捉到了林玥的目光。只壹秒鐘林玥就慌亂地移開了自己的視線，象個被老師批評的孩子壹般紅了臉。不象，她其實已經記不得舅舅看自己的眼神，但是有壹種她無法表達的感覺清晰地留在記憶裏，童年的記憶往往只是壹個片段，或者只是壹個瞬間，或者只是壹種氣味，再或者可能只是壹種虛無的感覺，可是偏偏會十分深刻。林玥早已記不得這個舅舅和自己說過什麽話，玩過什麽遊戲，只是朦朧的知道自己喜歡這個大哥哥壹樣的舅舅。至於眼神，面前的少年目光中的質疑和氣惱以及不屑與舅舅的壹點也不象。
　　若幹年後，林玥才能比較清楚地回憶當年舅舅看著自己的眼神，感覺到那有壹點探究，壹點了然，還有壹點，是什麽呢？好象是，也許是，喜歡吧。
　　“玥玥！”媽媽的聲音再壹次打斷了林玥的思緒，看著有些發呆的女兒，媽媽皺了皺眉，“快點吃，就要到站了。”
　　林玥點頭，加快了啃咬的速度。
　　汽笛鳴響，火車緩緩停靠在了上海火車站的月臺上。由於計劃只住兩天，所以兩人行李只有壹個小包，倒是送的禮物有三大包。林玥幫媽媽拿著壹包杭州特產在擁擠的隊伍中下了火車，想隨著人流走向出口，被媽媽叫住了：“到邊上來等壹等，妳舅舅會進來接我們的。”
　　林玥乖乖的站在媽媽身邊，壹邊看著旅客們帶著大包小包匆忙地走著，壹邊在人群中搜索著，想著那個白色的身影快點找到她們，因為手中的包是越來越重了。
　　“餵，啟航！在這裏！” 林玥終於聽到媽媽的聲音，便向著媽媽揮手的方向看去。